«Саша тогда жить не хотел, бродил ночами по городу и искал гибели — специально шел на красный свет, чтобы его сбила машина, или заворачивал в темный переулок, чтобы там на него кто-нибудь напал», — вспоминает режиссер, передают Новости в Мире
С Александром Абдуловым мы познакомились, когда я готовился к съемкам сериала «Маршрут». Решил предложить ему сыграть одного из главных героев — инструктора Тембота. Через ассистента связался с ним, и Саша пригласил меня в свой кабинет в «Ленкоме». Встретились так, как будто давно были знакомы, Саша угостил кофе. «История в сценарии имеет реальную основу, — начал я. — В середине 70-х на популярном 30-м туристическом маршруте из Адыгеи в Сочи из-за трусости одного из участников погибла группа. Сам он при этом спасся.
Популярное: «Бабушка-трансформер»: в Сети появилось видео с Ларисой Долиной, на котором её просто не узнать
Эта трагедия на протяжении многих лет не дает покоя спасшемуся от гибели «туристу», именно в ней он видит причину потери работы и жизненных неудач, поэтому хочет снова пройти этот маршрут до конца, чтобы найти себя. А Тембот — тот самый проводник 30-го маршрута, которого он тогда не послушал, — становится вновь его проводником». Саша целиком историю не дослушал, перебил на середине: «Мне нравится идея и интересна тема! Я сам обожаю туризм, рыбалку, путешествия, приключения — в общем, я согласен!» Это было полной неожиданностью для меня — про Абдулова многие говорили, что его не так просто уговорить на роль. А Саша стал вспоминать какие-то случаи и так увлеченно рассказывал, что мы с ним даже забыли обговорить его гонорар.
Абдулов вообще был потрясающим рассказчиком и в жизни, и на съемках — послушать его собиралась вся киногруппа. «Саш, — зову его, — пора в кадр!» — «Володь, подожди! А вот еще был случай…» Подожду и снова: «Все, пошли, нам еще репетировать!» Как-то он попробовал «отмазаться»: «Татьяна Ивановна Пельтцер постоянно говорила Марку Анатольевичу Захарову, что ни одна репетиция не сделала спектакль лучше. Сразу снимем, все будет нормально». А у нас двое мальчишек снимались, Антон Михайлов и Иван Лучинцев — шкодливые ребята, от Абдулова ни на шаг не отходили. И вот Саша уехал с площадки, он параллельно еще играл в картине Владимира Петровича Фокина «Ниоткуда с любовью, или Веселые похороны», я ребятам: «Давайте быстро на репетицию!» И тут Ваня — ему лет десять было — мне важно заявляет: «Как говорит мой друг Сашка Абдулов, еще ни одна репетиция не сделала фильм лучше!»
Съемки проходили летом 2006 года в Красной Поляне под Сочи. Для одной из сцен нам нужны были зубры, и мы получили разрешение снимать в заповеднике. Пока готовили площадку, Абдулов сидел в палатке и читал. Вдруг прибегают солдаты во главе с лейтенантом: «Собирайте вещи и сваливайте отсюда, здесь заповедная зона. У вас есть полчаса, иначе арестуют». Оказалось, их послали два полковника, которые отдыхали в ведомственном санатории неподалеку. Я к Абдулову в палатку: «Саш, что делать?» Он отходит с телефоном в сторону и кому-то звонит. А через полчаса эти два полковника прибегают к нам вместе с солдатами, которые несут на подносах выпивку, нарезку с фруктами, арбузы.
Полковники предложили Абдулову с ними выпить, но Саша отказался, сказав, что никогда не пьет во время работы и к тому же предпочитает это делать с друзьями. Военные оставили все и ушли. Мне стало интересно: «Саш, чего они так забегали?» Абдулов улыбнулся: «Да я Коржакову (бывшему начальнику службы безопасности президента Ельцина. — Прим. ред.) позвонил, он выяснил, кто нам мешает». На следующий день, когда мы приехали в заповедник, полковники встречали нас с подносами фруктов, но уже без выпивки.
Саша был отчаянный и рисковый. В одном из эпизодов сериала его персонаж прыгает с 12-метровой горы в водопад, спасая ребенка. Абдулов и слышать не хотел о дублере. При том что внизу глубина всего метра полтора, да и с такой высоты очень опасно нырять человеку, не имеющему навыков. Но он свое: «Зритель должен видеть, как я сам выполняю трюк!» Я пытался его отговорить: «Саш, ты обалдел? Еще голову себе разобьешь или ноги переломаешь! Да с такой высоты не каждый каскадер прыгнет!» В конце концов нашли компромисс. Каскадер прыгнул с вершины, а Абдулова мы на лестнице подняли на середину водопада, и он нырнул с высоты пять метров. К счастью, все обошлось, в чем сам Саша ни секунды не сомневался. Не раз я слышал от него: «У меня сильный ангел-хранитель, так что за меня не беспокойся!»
Абдулов всю жизнь хранил билет на самолет, на котором должен был лететь, но не полетел. В тот день Саша торопился в Ленинград на съемки картины. Билетов не было, но сотрудницы аэропорта, узнав актера, нашли-таки один. Абдулов собирался сесть в самолет, когда обнаружилось свободное место на рейс раньше. «Но купленный билет сдать не удастся», — предупредили девушки. Абдулов пересел на другой рейс и благополучно долетел до Ленинграда, а тот, первый, самолет разбился… Я видел у Саши дома во Внуково билет на злосчастный рейс Москва — Ленинград — он его повесил на стену в рамочке. Говорил: «Какие-то высшие силы меня охраняют!»
Мы подружились, и Саша много рассказывал о себе, даже очень личные моменты — о том, как тяжело переживал развод с Ириной Алферовой. Он сказал, что жить тогда не хотел, бродил ночами по городу и искал гибели — специально шел на красный свет, чтобы его сбила машина, или заворачивал в темный переулок, чтобы там на него напали. И машины были, и стычки, но Саша каким-то чудом остался цел и невредим. «Наверное, — размышлял Абдулов, — мне умирать рано, видно, я еще что-то не доделал. Я не верю в бессмысленность жизни — каждый человек рождается для того, чтобы выполнить свою важную миссию на земле».
Он рассказывал, как много для него значила Ирина и как он любит приемную дочь Ксению, которую всегда считал своей, родной. Не могу сказать, что Саша был человеком любвеобильным, как ходили слухи. «Все артисты гулящие» — это не про него. Абдулов при своей красоте, импозантности и армии поклонниц был человеком верным и преданным тому, кого он по-настоящему любил. А по-настоящему, я считаю, он любил только двух женщин — когда-то Ирину и потом Юлю. После развода с Ириной, возможно, были у него увлечения, но, как я понял, ничего серьезного.
А потом Саша встретил Юлю… Он ее просто боготворил! И на съемки «Маршрута» приехал с Юлей, к тому времени они еще не поженились, но давно жили вместе. Юля всегда была рядом с ним, даже в горы с нами поднималась на вертолете. Такое ощущение, что она нужна была Саше каждую минуту, он без нее не мог ни жить, ни дышать и постоянно о ней говорил. Я не видел счастливее пары! А какой день рождения Саша устроил Юле в Сочи — с ночными катаниями на водных горках в аквапарке, рестораном и морем цветов!
Юля взяла в Красную Поляну свою собачку, какую-то маленькую и очень породистую. И с этой собачкой вышла целая история. Уже в Москве я помогал Юле что-то перевезти в ее квартиру у метро «Профсоюзная». Саша был где-то по делам. И оказалось, что у собачки скоро должны появиться щенята. Я пошутил: «Вот как полезно побывать в горах, горы — это к родам». Юля почему-то смутилась. «Что-то не так сказал? — спросил я. — Извини». Она улыбнулась: «Точно сказано, я ведь тоже беременная». Так я узнал, что Саша с Юлей скоро станут родителями. Казалось, у Абдулова еще столько всего важного впереди…
В Красной Поляне он сказал мне, что собирается делать новую экранизацию «Гиперболоида инженера Гарина» Алексея Толстого. И дал почитать сценарий, над которым он уже работал с Юрием Гончаровым — журналистом из Владивостока, другом Сережи Степанченко. Сценарий оказался слабоватым, вернее, это даже был не сценарий, а набросок на уже известный сюжет. Саша и сам это понимал, и мы договорились, когда освободимся, сесть за него и написать вместе заново. По возвращении в Москву я приступил к монтажу «Маршрута», а Саша не оставлял меня в покое, напоминая о моем обещании работать с ним по сценарию «Гарина», звонил в любое время. То в три часа ночи: «Мне такая мысль в голову пришла! Забуду, Володя, записывай!», то часов в пять утра: «У меня есть идея, приезжай ко мне!»
Абдулов, во сколько бы ни лег, просыпался рано, и это было хорошо, ведь я тоже жаворонок. Говорю: «Саш, я даже кофе не выпил!» — «У меня выпьешь, будет тебе «и кофе, и какао с чаем», и завтрак, и обед!» И я мчался к нему домой во Внуково. Кстати, готовил Абдулов просто великолепно. А еще он был очень обязательным человеком. Все свои обещания выполнял, независимо от обстоятельств. Например, обещал, что придет на презентацию сериала «Маршрут», а это мероприятие совпало с днем рождения его близкого друга. Мы все собрались, ждем только Абдулова, наконец он появляется: «Ребята, я ненадолго, вырвался на час». И через час он уже мчался на другой конец Москвы. Слово Саша держал всегда.
Сценарий мы написали довольно быстро — месяца за два, практически ничего не оставив из раннего варианта. Саша предложил эту работу сделать с ним совместно — ему очень нравилась режиссура кино. (Перед этим он самостоятельно снял фильм «Бременские музыканты».) И вот с Серегой Степанченко — замечательным актером из «Ленкома» и, пожалуй, самым близким другом Саши, который должен был играть Шельгу, — поехали под Астрахань выбирать натуру. Жили на реке, на барже. А места кругом красивые, заповедная зона. Мы прикидывали, где будем снимать эпизод, связанный с браконьерством.
Заодно и сами взяли удочки и рыбачили между делом (с разрешения, конечно). И вот забросили мы удочки, а тут подплывает катер с представителями рыбнадзора. Мы же в заповеднике! Они не знали про разрешение, и получается, что мы нарушаем. Но те, кто прибыл нас покарать, мотор почему-то не глушат, уставились на нас и молчат. «Так, — командует Саша, — вы или мотор глушите, или сваливайте отсюда!» — «А вы точно Абдулов?» — «Подъезжайте поближе, разглядите!» Те газанули, подъехали: «Точно, Абдулов! Ну хорошо» — развернулись и укатили.
Наследники авторских прав Толстого оказались против новой экранизации «Гарина», хотя это не была в привычном смысле экранизация — действие происходило в наши дни. Это был практически оригинальный сценарий с подписью «по мотивам». Пришлось менять название (теперь это стал «Выкрест») и имена героев. Снимать фильм нужно было летом, а уже приближалась зима. Стали ждать. Но Саша не из тех людей, которые могут сидеть спокойно — он человек творческий и неугомонный. Говорит: «Зима впереди, Володь, что делать-то будем?» И придумал: «Слушай, так мало хороших зимних комедий по телевидению идет. А давай снимем такую комедию!» — «Сначала ее надо написать», — попытался я его поправить. Но Саша сказал, что у него есть друг в Америке, драматург Игорь Афанасьев. И у него имеется пьеса о неудачнике, который едет к любовнице, называет ее адрес остановившему его полицейскому, и оказывается, что полицейский как раз проживает по этому адресу… «Дальше закрутим сюжет, сами напишем! А с Афанасьевым я договорюсь». Так и сделали — сценарий написали совместно за месяц до Нового года. И вот начались съемки…
Идей у Абдулова было миллион, он был потрясающий выдумщик, часто менял сценарий. Решил снимать ночную сцену перед Новым годом на Кутузовском проспекте. «Александр Гаврилович, — говорят ему администраторы, — это правительственная трасса, нужно разрешение». — «Поехали, на месте разберемся! Да еще и салют там устроим!» — «Выстрелы на этой трассе среди ночи? Да кто нам разрешит!» — «Ну мы сцену отснимем, а выстрелим в конце, никто не успеет помешать». И вот мы начинаем: Сашин персонаж садится в машину к незнакомой девушке, ее играла Аня Азарова, они разговаривают.
Тут подъехала милиция: «Что происходит?» Абдулова, конечно, узнают, Саша им обещает: «Ребят, мы уже заканчиваем съемки, скоро уедем». А по рации командует: «Бабахайте!» И наши пиротехники такой салют забабахали! Пока милиционеры пребывали в растерянности, Саша говорит: «Кто не занят в следующей сцене? Оставайтесь вместе с младшим администратором, разбирайтесь с милицией, остальные — по машинам». И мы, пока милиция не опомнилась и не бросилась в погоню, помчались на Бородинский мост, где опять устроили салют. Когда и туда приехала милиция, мы уже неслись к стеклянному мосту, что у Киевского вокзала. Как-то у Саши получалось выкручиваться из всех авантюр безнаказанно…
Иногда дело принимало совершенно неожиданный поворот. Фильм «Лузер» (а именно так называлась наша новогодняя комедия) начинается с того, что Сашин персонаж оказывается на улице накануне Нового года — его бросила жена. В декабре 2006-го долго не было снега, а нам нужно было снимать сцену, где Сашин персонаж в одиночестве жалуется памятнику Пушкина на свою судьбу. Хотелось, чтобы шел сильный снег. Дотянули до 30-го числа, ну нет ничего! Взяли с собой снеговые пушки, поехали на Пушкинскую площадь… И вот я даю команду «Мотор! Начали!», Абдулов поднимается из перехода с цветочками в руках, и в этот момент начинается сильнейший снегопад. Уж не знаю, Сашин ангел-хранитель пришел на помощь, мистика или просто совпадение, но именно так и было! И все два часа, пока Сашин герой жаловался классику на свои неудачи, с неба сыпались огромные белые хлопья — они хорошо видны в фильме. Причем как только сцену отсняли, снег прекратился, и потом в Москве его не было чуть ли не до февраля. Создавалось впечатление, что Саша способен договориться даже с природой.
Да что там природа — Саша мог договориться с гораздо более проблемным объектом. В одном эпизоде «Лузера» у нас снималась Татьяна Навка — там есть сцена, в которой фигуристка катается на катке на Красной площади. Нам разрешили снимать только после закрытия катка, далеко за полночь. И вдруг часа в два ночи с той стороны Кремлевской стены гаснет освещение. А мы еще и половину сцены не отсняли! Все в панике, кроме Саши. «Так, — командует Абдулов, — администраторы, быстро зажгите свет там!» Ему начинают объяснять, что свет погас в Кремле, а там все нужно согласовывать на высшем уровне. Саша даже не понял, в чем проблема: «Ну так согласуйте!» Ему пытаются втолковать, мол, два часа ночи, какие в такое время могут быть согласования? Саша берет телефон, кому-то звонит, разговаривает совсем недолго, и через 15 минут свет за Кремлевской стеной загорается!
В январе пришлось остановить съемки — не было снега до самого февраля, а тут Саша отправился в Ханты-Мансийск на фестиваль «Дух огня», который организовывал вместе с Сергеем Соловьевым. Вернулся в середине марта, и опять проблема — февральский снег растаял, а у нас не закончены съемки зимней натуры. «Ладно, — говорит Саша, — поехали ко мне на Валдай, там найдем снег». Подъезжаем мы к Валдаю, а там тоже все растаяло, только в глубине леса на опушках еще встречаются сугробы. Саша радуется: «Видишь, снег!» — но я его радости не разделяю: «Нам же нужно снимать не в лесу, а в городе». Абдулов с кем-то договорился, и ночью в лес приехали самосвалы, экскаваторы, загрузили в машины снег, и к утру им уже засыпали все улицы города.
Некоторые интерьерные сцены в «Лузере» мы снимали в Сашином доме на Валдае (кстати, другие сцены снимались в его московской квартире на Трифоновской улице и на даче во Внуково). Там же, на Валдае, у себя дома Саша поселил нашу киногруппу, и месяц мы жили у него, он сам готовил — плов, тушеные ребра с картошкой. Все безумно вкусно! Однажды Саша мне говорит: «Юлька скоро должна родить. Мне нужно в Москву, отпустишь? Ведь мы не расписаны, а я хочу, чтобы ребенок родился в законном браке». Уехал на пару дней, оформил брак и вернулся на Валдай продолжать съемки. Их дочь Женечка родилась 21 марта, мы, не останавливая съемок, отпраздновали. Саша был счастлив. Вспомнил про своего ангела-хранителя: «Может быть, столько времени высшие силы меня оберегали, чтобы я выполнил главную миссию в жизни, чтобы у меня родилась дочка».
А уже в Москве, по случаю крестин Жени, которые проходили в храме Рождества Пресвятой Богородицы в Путинках рядом с «Ленкомом», Саша устроил масштабное торжество. После крестин все отправились к нему во Внуково. Конечно, была и Ксения Алферова, которая вскоре после Юли родила дочь Дуню. Кстати, Саша с Ксенией постоянно советовался насчет Жени, звонил, спрашивал, как правильно пеленать, как кормить, у Ксении все-таки тоже был опыт обращения с младенцами.
Сашина мама Людмила Александровна, конечно, тоже была на крестинах. Он приглашал маму на все праздники и застолья, какую бы важную персону ни принимал в гостях. О Людмиле Александровне он трогательно заботился: наловили мы рыбы в Астрахани — часть улова маме, фрукты привез с юга — отдельно корзина для мамы. Он маме на своем участке во Внуково даже отдельный дом построил, а когда родилась Женя, радовался, что бабушка будет рядом с внучкой. Жалко, что для самого Саши счастье быть рядом с Женечкой оказалось недолгим…
Тем временем пришло лето, можно было начинать снимать «Выкреста». Но так совпало, что я должен был работать над другим фильмом — «Мика и Альфред», тоже очень важным для меня. Я предложил Абдулову: «Давай отложим наш фильм еще на год». Но Саша торопился: «Следующего года для меня может не быть, нужно сейчас». А ведь он тогда не знал еще свой диагноз. Может быть, он что-то предчувствовал? Как бы то ни было, Саша приступил к съемкам «Выкреста» без меня. Главного героя он играл сам… Закончить работу он не успел, проявилась смертельная болезнь. Но даже тогда Саша не впадал в депрессию. Я навещал его во Внуково, он с гордостью показывал мне отснятый материал, говорил, что фильм готов на треть.
Мне нравилась его работа, и очень бы хотелось в память о Саше ее завершить — к сожалению, пока нет финансирования. Хотя говорят, есть любители-меценаты, почитатели творчества гениального актера, в том же Ханты-Мансийске, для которого Абдулов сделал немало. Можно было бы сейчас и фильму дать первоначальное название «Гарин», как хотел Саша, тем более что срок авторских прав у наследников «Гиперболоида инженера Гарина» должен скоро истечь. Юля меня поддерживает, поддерживают друзья и актеры. И мой хороший друг — художник по пластическому гриму Петр Горшенин (который сделал из Сергея Безрукова Высоцкого для фильма «Высоцкий. Спасибо, что живой») считает, что возможно «возродить» в фильме Абдулова. Говорит: «Нужно только найти актера, схожего по телосложению с Александром, все остальное я сделаю, будет один в один. И никто на экране не отличит, где сам Абдулов, а где другой актер».
Саша ушел из жизни в тот день, на который была назначена премьера на телевидении нашего с ним фильма «Лузер», — 3 января 2008 года. Все посчитали, что комедию в траурную дату давать неуместно, и заменили на «Обыкновенное чудо», а премьеру «Лузера» перенесли. Мы с Сашей писали этот сценарий, когда ничто беды не предвещало, но там его герой произносит фразу, которая теперь кажется пророческой: «Когда я умру, похороните меня на Ваганьковском, недалеко от Есенина». Так и произошло, и теперь Саша покоится недалеко от могилы поэта…
